Старобельск, Луганская Народная Республика
Старобельск, Луганская Народная Республика.
И нет таких слов, чтобы описать боль.
Вернее, номинально они есть. Можно написать красиво. Можно написать правильно. Можно подобрать фразы так, чтобы за душу взяло. Но даже на йоту всё это не приблизится к тому, что испытывают люди в ту ночь, когда просыпаются от чужого крика, от сирен, от страшной новости, хватают телефон и начинают звонить.
Раз. Второй. Третий.
А на том конце вечно издевающийся никто.
Ты бежишь по городу на звук беды. Уже понимаешь, куда, но всё ещё боишься понять окончательно. Видишь разрушенное здание, дым, обломки, людей, которые зовут по именам. Ты тоже зовёшь. Зовёшь сына. Дочь. Любимую девушку. Друга. Брата.
Рядом с тобой точно так же зовут другие.
И в ответ только крики, шум, хруст битого стекла под ногами. Где-то вдалеке режет ночь сигнал скорой помощи.
Все звонят.
Все надеются.
Все ещё верят, что сейчас услышат голос.
Можно написать об этом эмоционально, как истинный профессионал. Можно выстроить текст так, чтобы он звучал тяжело и точно. Только много ли в этом смысла, если никакой текст не способен стать даже тенью того, что переживает человек, стоящий у развалин и вслушивающийся в темноту?
И как описать молодую девушку, которая после первого оглушительного взрыва выскочила на улицу растерянная, сонная, ещё ничего не успевшая понять, а через мгновение её убил второй удар?
Как описать того, кто проснулся уже не в кровати, а под завалами? Сначала не понимая, где верх, где низ, почему во рту пыль, почему так тяжело дышать, почему тело не слушается.
И он лежит в этой темноте, слышит над собой голоса, шаги, команды, слышит, как зовут чужие имена, и пытается не исчезнуть раньше, чем его найдут.
Старобельск. Ночь. Разрушенное здание. Звонки без ответа. Голоса в темноте.
Это нельзя забыть.
И нельзя позволить, чтобы однажды это стало просто строкой в сводке.